
 

L
levábamos ocho años espe-
rando a que Agustín Díaz 
Yanes regresara a la direc-
ción, y lo ha hecho con un 
relato inédito de Arturo Pé-

rez-Reverte con José Coronado, Bár-
bara Lennie, Óscar Jaenada y Raúl Aré-
valo. Si a estos mimbres le añadimos 
que la historia está llena de barro, de 
sangre, de sudor y de mierda, que na-
rra una huida hacia adelante en terri-
torio hostil, tiene todos los elementos 
para que no le guste a nadie de los que 
hablan de la «Leyenda Negra» de la 
España colonial. Uno, que ha leído lo 
suyo, sabe que la Leyenda Negra es 
cosa de progres rancios, kichis y co-

laus varios. Pero una cosa no quita la 
otra, pues en cuanto aparece algo de 
realismo polvoriento y mugroso y pro-
tagonizado por antihéroes, muchos se 
llevan las manos a la cabeza, como si 
la gloria no se pudiera –y debiera– en-
contrar entre los despojos. Más allá de 
la estúpida manía de politizarlo todo 
que tenemos los españoles –siempre 
en guerra con nuestra historia y con 
el vecino–, Oro es una película muy 
disfrutable, muy revertiana. Revertia-
na: dícese de aquella obra de ficción 
en la que los humanos son muy huma-
nos, muy hijos de puta, muy traidores 
y muy cerdos y muy nobles y muy va-
lientes, y todo al mismo tiempo. Como 
la vida misma. 

Rosa Montero, Premio 
Nacional de las Letras 

Vida, y larga, es la que deseo a mi com-
pañera y amiga Rosa Montero, a la que 
el secretario de Estado de Cultura, Fer-
nando Benzo, proclamó esta semana 
como ganadora del Premio Nacional 
de las Letras, en una rueda de Prensa 
en la Biblioteca Nacional. Este premio 
que concede el Ministerio de Cultura 
está dotado con 40.000 euros y pre-
tende distinguir el conjunto de la la-
bor literaria de un autor español es-
crita en cualquiera de las lenguas es-
pañolas. 

Rosa Montero es un animal literario, 
una escritora de raza con un estilo pro-
pio y que merecía con creces este ga-
lardón. Me alegro muchísimo por ella. 
Nunca olvidaré que la primera vez que 
me senté en una caseta a firmar libros 
(en Sant Jordi) ella fue la primera escri-
tora que compartió conmigo ese mo-
mento. Le dije que su Historia del Rey 

Transparente me había hecho llorar. Se 
emocionó y me dio un beso en la meji-
lla que tampoco se me olvida. 

Uno, que ha leído lo suyo, 
sabe que la leyenda negra 
es cosa de progres ran-
cios, «kichis» y «colaus»
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Bilbao y los MTV EMA 
Inolvidable también será la cita que nos 
espera en Bilbao el año que viene. La 
ciudad acogerá en 2018 los MTV Euro-
pe Music Awards, ceremonia en la que 
la cadena musical premia los éxitos del 
año entre actuaciones de los artistas 
más populares del mundo. 

La gala tendrá lugar el domingo 4 de 
noviembre de 2018 en el Bilbao Exhibi-
tion Center coincidiendo con el 25 ani-
versario de los galardones. Después de 
Barcelona en 2002 y Madrid en 2010, 
será la tercera vez que los premios re-
calen en España. Tendremos además 
visita garantizada de los U2, que reco-
gen el premio Global Icon. 

El payaso que inspiró 
a Chaplin 

Nunca ganó ningún premio, pero sí que 
logró convertirse en el primer cómico 
fenómeno de masas registrado de nues-
tra historia. Se llamaba Marcelino Or-
bés Casanova y nació en Jaca en 1873. 
Hijo de unos labriegos, viajó con mu-
chas compañías como payaso antes de 
huir a Nueva York, intentando escapar 
de un matrimonio roto, en 1905. Allí co-
noció el éxito sin precedentes, llenan-
do dos funciones diarias, más de diez 
mil espectadores. Dicen que el propio 
Chaplin se inspiró en él para el núme-
ro del bastón, aunque Mariano García, 
autor de Marcelino, el mejor payaso del 

mundo, no lo tiene tan claro. En todo 
caso este libro recién publicado es la pri-
mera obra sobre uno de los grandes pa-
yasos de todos los tiempos, uno que, 
como todos los grandes, lloraba deba-
jo de la máscara. Tanto que acabó sui-
cidándose en una habitación de hotel 
en Nueva York en 1927, con una pistola 
comprada con sus últimos 13 dólares. 

Guerreros del infierno 

Precisamente a un barrio de Nueva 
York pertenecen Los guerreros del in-

fierno de Harlem de Max Brooks, los 
últimos protagonistas de esta página. 
Brooks es autor de Guerra mundial Z 

y Zombi: guía de supervivencia, aun-
que en esta ocasión le acompaña el 
ilustrador Caanan White. Nos llega 
esta historia fascinante del regimien-
to formado por afroamericanos que 
desempeñaron un importante papel 
en la victoria del bando aliado en la 
Primera Guerra Mundial. Pasaron más 
tiempo en combate que cualquier otra 
unidad estadounidense, nunca retro-
cedieron ante el enemigo. Nunca cap-
turaron a ninguno de sus hombres, ga-
naron innumerables condecoraciones. 
Y, sin embargo, regresaron a un país 
en el que no eran libres, en el que se-
guían enfrentándose a la discrimina-
ción más salvaje. Muy recomendable 
e inesperado este libro de Brooks, que 
he disfrutado mucho.

«Tiempo 
después»

SIN COBERTURA

J
osé Luis Cuerda ha estado ro-
dando estos días su nueva pe-
lícula en la sede del Instituto 

del Patrimonio Cultural de Espa-
ña (IPCE), un prodigioso edificio 
que está en Moncloa (barrio ma-
drileño, no palacio), y que tiene 
proporciones considerables, for-
ma de circo romano y está coro-
nado de espinas, casi como nues-
tra vida política.  

En el IPCE Cuerda ultima un fil-
me desopilante, titulado Tiempo 

después. La acción se desarrolla 
en 9177, año en el que el mundo ha 
quedado reducido a un edificio y 
unas afueras. El guión entronca 
con la deslumbrante locura que 
fue Amanece que no es poco, una 
historia que Cuerda debió hallar 
entre la hojarasca mientras roda-
ba, un año antes, El bosque anima-

do de Fernández Flórez.  
«Que la vida iba en serio uno lo 

empieza a comprender más tar-
de», escribió Jaime Gil de Biedma 
en 1968, mucho antes de 1977. Por 
todo ello, queda demostrado que 
Tiempo después es un título de raíz 
muy literaria y que además está 
muy de actualidad. Porque tiem-
po después muchos, casi todos, se 
han dado cuenta de las promesas 
imposibles, de las proclamas erra-
das, de los congresos y de las coar-
tadas. Que se lo digan al historia-
dor Josep Fontana, alma del céle-
bre congreso «España contra 
Cataluña», celebrado en diciem-
bre de 2013. Allí se cataba hasta la 
hez el «Espanya ens roba» como 
si fuera un vino de 300 años, y no 
todos lo escupían. Pues ahora Fon-
tana confiesa a quien quiere escu-
charlo que también sabía que la 
independencia a la que puso bi-
rrete era imposible. Como decía 
Stephen Hawking, vivimos en un 
universo extraño y maravilloso.  

Afortunadamente persisten for-
mas más rigurosas de revisar la 
Historia. Un ejemplo: Desperta Fe-
rro ediciones ha publicado La tie-

rra llora, de Peter Cozzens, un li-
bro impresionante que responde 
con datos, documentos y testimo-
nios al relato emocional sobre las 
guerras de Estados Unidos contra 
los indios en el siglo XIX que con-
virtieron en best seller al famoso 
Enterrad mi corazón en Wounded 

Knee. Una lectura atenta permite 
pensar a cualquier español en los 
complejos que asumimos sobre 
nuestro pasado, tiempo después, 
más allá de los hechos.

Balas perdidas
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